Sentada en una banqueta de cocina, le reía las gracias al
payaso sólo por compasión. Había coincidido con Rodrigo en otras fiestas y nada
de lo que hacía o decía le pillaba por sorpresa. Sabía asimismo que se
ofrecería a acompañarla a casa después de su actuación, pero le volvería a dar
calabazas. La vez que aceptó su propuesta pasó mucha vergüenza a causa de su
poca finura al andar. Su compañero tenía la mala costumbre de caminar
balanceando en exceso sus brazos, movimiento que le recordaba al de los
sembradores de trigo o alimentadores de gallinas. ¿Acaso la tomaba por ave de
corral? No iba muy desencaminada con su mofa, pensó. Realmente lo que iba a
hacer esa tarde era cacarearle un
cuento en inglés a la nieta de Maite y a sus cuatro amigas. Y lo haría
improvisando, pues estaba harta de cobrar su nómina sin el plus de idiomas. Ni
siquiera se había molestado en buscar un relato ya escrito. Cobraba una mierda
y sobre eso trataría su cuento: sobre las heces. En un principio bromeó con la
idea de regalar caquitas de plástico pinchadas en un palo a los padres de los
niños al estilo violetera, versionando en inglés la conocidísima canción de Sara
Montiel. “Ideal para un 15 de mayo”, le respondió Abel mientras se retorcía por
el suelo muerto de risa. Pero todo quedó en un momento de carcajadas y parodias
con su compañero de piso. Jamás representaría algo tan poco didáctico para unas
niñas. Hablaría de los excrementos de los animales desde la óptica de la
biología y la interacción entre especies. Contaría así la historia de Berna, un
joven saltamontes que quiere alcanzar la azotea de un gimnasio en ruinas para
entretener a su amigo Crete, raptado por una atípica alondra que ha anidado en
la ciudad y que lo tiene allí retenido para embuchárselo a sus futuras crías. Se
cruzará en su aventura con varios tipos
de insectos, entre ellos cuatro moscardones verdes que le proponen subirle dos
plantas a cambio de que Berna les parta de por vida las deposiciones secas de
perro que haya por los parques de la ciudad. Pero llegaba el momento de subirse
al palé y Ainhoa aún no había pensado en moraleja alguna. Terminaría el cuento
resaltando la importancia de la amistad, el amor o la lealtad. “¡Mucha
mierda!”, le dijo Rodrigo mientras se bajaba de las tablas. “Estás hecho un
brujo”, respondió ella hilarante al percatarse de su insospechado acierto. En ese mismo instante sonó una explosión y Ainhoa
se tiró al suelo. Entre gritos y mucho desconcierto volvió la cara y allí la
vio, sonriente y caminando hacia ellos. Laura, la hija mayor de Maite, al fin había
cumplido su promesa de hacer el gotelé de la cocina de arriba con la nata rosa
de la tarta de la niña, y para ello había empleado el trasero de Jenara, la
viuda de Paco, bien conocida en el pueblo por la propulsión desmesurada de sus
ventosidades. Javier de Matrice.
